One

Sí, soy yo, no puede crecer que se acuerde, eso fue hace mucho, como quince años, que buena época, la verdad mi única buena época, no me quedó plata, nunca firmamos contrato, pero me quedó la flaca, ¿en serio es usted? uy hermano que pena, es más fácil cuando no se le pone cara al tipo, yo no sabía que usted era el novio, pero espere, yo tenía dieciocho usted como quince, ¿no?, bueno diecisiete, y la flaca diecisiete también, oiga pero si usted quince años después me pregunta por ella es porque no la ha olvidado, ¿sí o no? vea que lo entiendo, si ahora con esa manera de joderse todo, me las he arreglado para seguir con ella, es que póngase en mi lugar, la vieja se sabía todas mis canciones, las cantaba con el alma hermano, y no me quitaba los ojos de encima, güevón usté que viendo eso la seguía acompañando a los conciertos, pues claro tiramos desde la primera vez que fueron a vernos, yo me acuerdo muy bien porque desde ese día se me metió muy adentro hermano, era como un olor debajo de mi olor, ¿me entiende? como una pieza que falta en un rompecabezas y usted la encuentra, así tal cual, yo sí se que me vio, lo que vio antes que muchos, antes que nosotros mismos, claro yo pensaba que ya la había hecho, que ya había triunfado y nada de eso viejo, ese fue el pico de resto es picada, usted sabe que ella tiene esa fascinación casi enfermiza por gente que solo pega una, exacto one hit wonders, vea tenemos el apartamento lleno de discos en los que solo hay una canción rescatable, y ella los admira con esa fuerza tan suya, con ese estilo que nadie más tiene, hermano eso me enamoró, yo no lo sabía pero ella sí, por eso está conmigo, yo soy como esos manes, solo pegué una, y ¿sabe algo? me importa cinco no haber triunfado, ni haber vendido miles de discos, porque solo por eso la flaca está conmigo. Claro que le daré sus saludos, nos vemos.

PS: Someday we’ll know. The new radicals

La última.

Hermano creo que la volví a embarrar. Es como si hubiera regresado en el tiempo. Como si no hubiera aprendido nada, como en esa época cuando presa de la desesperación, la soledad, la curiosidad, la arrechera póngale el nombre que quiera, cuando como loco le caía a cuanta vieja conocía, y en cuanto alguna medio copiaba dejaba de pensar, me volvía intenso y cansón,. y el tipo chistoso y al que todo le valía cinco daba paso un tipo lleno de chistes forzados y culos, que se llenaba de susto porque que tal que ya no le guste. No joda viejo, esa sensación no la tenía desde los 16 años. No se si este prolongado período de verano me está secando el cerebro, sí viejo con ella fue. ¿Sabe que no lo había pensado? Es verdad se parecen un resto, no se viejo es que ella estaba muy llevada por la perica y eso me terminó de rayar. Es decir, en condiciones normales era una loca, esa vieja vivió tres vidas mientras yo empezaba una, ese año y medio pasó por encima mío como si fueran diez. Sí, fue una vaina muy fuerte, yo no tenía paz, pues usted sabe esa vieja era una hembra y todo el mundo estaba detrás de ella, mire que no se, es una de esas vainas que sencillamente son así, esa vieja podía tener al que quisiera y al que quería era a mí. Sí yo me acuerdo, eran muchos los que querían darme en la jeta en esa época, eran muchos los que no entendían como ella me prefería a todos los otros, los que tenían más plata o eran tenían más pinta, o más facha como llegó diciendo después de esos quince días en Buenos Aires. Un año y medio viejo, cuando todo terminó estaba flaco, acabado, con la moral por el piso, con la sensación de que la vida hasta ahí había llegado, que el resto era ver pasar la vida sin participar en ella, pero esa no fue la última vez. Le voy a contar, se acuerda que ella y yo teníamos una afición muy grande por Los Rodríguez, sí señor los 90 con todo, cuando tenía el pelo largo y todo, pues ya habíamos terminado, ya ella se la pasaba en ese apartamento de la séptima a dos cuadras de la 45 metiendo perica todo el día, vea, ese día no fui a la universidad me pegué una rasca como nunca más me he metido ni me meteré, me fui y la busqué, cuando estuvimos cara a cara no le dije nada, ni la saludé, empecé a cantarle o a recitarle, no sé estaba muy jincho “tal vez yo no sea tu hombre ideal ni tu mi mujer pero igual engánchate conmigo”, no dijo nada, se tapó la cara con las manos, y algo pasó en ese momento, fue muy fuerte verla llorar, viejo nunca la había visto llorar, nunca. En ese momento se me pasó la borrachera solo me quedó una sensación de tristeza que casi me vuelve loco, se lo juro, a ella se le pasó la traba se secó las lágrimas y me sonrió, por un momento volvió a ser la de antes, la de siempre, la de mis recuerdos, me agarró de la mano y bajamos corriendo la escalera, nos fuimos al apartamento de un man que me había dejado las llaves para que diera vuelta y le echara agua a las matas, en fin, entramos y salimos hasta el otro día, como a las cinco de la tarde, tiramos todo el día, tiramos como nunca antes, al principio con rabia, duro, yo quería que le doliera y ella me mordía y me rasguñaba, tirábamos y llorábamos, después de un rato todo se calmó, seguimos tirando pero de una manera muy suave, muy dulce, con amor…como nunca antes, viejo yo no se si vuelva a sentir una vaina así. Al final nos vestimos, nos dimos un abrazo muy largo, nos soltamos y ella se fue, así sin decir nada, ni chao ni nada. Yo me quedé un rato más, le eché agua a las matas, revisé todo y me fui. Esa fue la última vez que nos vimos. No, no fue la última vez que la vi, la última fue en el velorio, ¿se acuerda que había una foto de ella encima del cajón? no, no vi como quedó, ¿para qué? mi recuerdo era mil veces mejor.

Mejor con: Engánchate conmigo. Los Rodríguez.

Jueves.

Mire que siempre en la noche ponía Led Zeppelin. No se porqué. ¿Se acuerda que se las picaba de muy moderna y de solo ir a raves y afters? Pues vea que en las noches, aunque no siempre, casi siempre eran los jueves, es que los jueves son un día muy en medio de la nada, bueno como decía casi todos los jueves por ahí a las 11 o a las 11 y media ponía muy bajito a Led Zeppelin, y no todas las canciones, siempre ponía las de la etapa blusera, la vieja tenía su cosa con el blues, eso me gustaba ¿sabe? Usted ha visto que me gusta mucho el blues, que siento una energía muy fuerte cuando escucho esas armónicas esas canciones tan tristes y melancólicas. Sigo, yo no se si en otros momentos le daba por poner a esta gente, durante el día había mucho ruido, usted sabe como es la candelaria, por eso solo la escuchaba en las noches, y como le decía las noches de los jueves. Cuando había gente en esa casa ponía lo normal, lo que correspondía con su imagen de vieja cool, o sea música electrónica, ni idea, no podría decirle usted sabe que ese tipo de música casi no lo conozco, sí yo creo que era una cosa de marca digamos, mercadeo duro y puro, es decir si la vieja era publicista y tenía encima no se cuantos premios y campañas exitosas, si iba a los sitios más cool y underground a los que dejaba de ir tan pronto se hacían populares, o como ella decía tan pronto se llenaban de caspas, pues con esa imagen que con tanto cuidado había cultivado con sus gafas extrañas, sus 56 kilos de peso, su afición por la tecnología, siempre cagada de la risa, siempre feliz, la más chévere, yo creo que pensaba que le tocaba esconder su faceta de nostalgia, cuando se ponía un saco viejo que le llegaba hasta las rodillas, unos pantalones claritos muy de tía en domingo, y ponía esa música que le desgarraba el alma y que una y otra vez le arrancó una lágrima, lo se porque la vi y la escuché, claro que nunca le pregunté, ni le dije nada, eso me hacía sentir no se como poderoso, como si la conociera mejor que sus amigos. Y después no se, me cambié de apartamento, sí cuando intentamos vivir juntos con Aleja, fresco parce eso se lo contaré después.

PS: Dazed and Confused. Led Zeppelin.