Perros calientes y parque

Mira hacia la puerta, sigue cerrada, tiene hambre, ya es hora de desayunar. Siempre desayuna tarde los domingos que pasa con su papá. Su mamá le prepara desayuno temprano y después van al parque. La verdad prefiere ir al parque con su papá, pero él nunca tiene tiempo. No está seguro de por qué, pero sabe que es mejor no contarle a su mamá que con ella no se divierte tanto jugando. Ella ha llorado mucho en los últimos días. Siempre lloraba pero desde que están solos los dos, llora más. Mucho más. Escucha un ruido en el cuarto. Pega el oído a la puerta, unos pasos lentos se acercan. Corre, no sabe por qué siente que debe disimular; y sigue jugando con los carros y los soldados, la puerta se abre, experimenta una sensación que se queda a la mitad entre el miedo (no importa lo que haga siempre encuentra una razón para regañarlo), y la felicidad de otro domingo con su padre.

-Recoge los juguetes, hermanito, puedo pisarlos sin darme cuenta, romperlos y no quiero verte llorar. Ya sabes que no me gusta el desorden-, dice su padre con voz áspera.

De mala gana guarda los juguetes, deja dos carros por fuera para no aburrirse. Su padre pasa, le revuelve el pelo y le informa que irán a desayunar perros calientes y después al parque. ¡Perros calientes y parque!

Observa a su hijo. Está feliz. Perros caliente y parque bastan para hacerlo feliz. Se promete no regañarlo más, quisiera dejar de hacerlo, quisiera dejar de pensar en ella cada vez que ve su pelo castaño y sus ojos idénticos. Voy a ser un buen padre, se dice. A partir de ya. No logró ser buen esposo y aun no decide si es buena persona o no. Pero será un buen padre. A partir de ya. Tal vez se haga una despedida de mal padre. Una pequeña. Veinte minutos. Solo dos billetes y nada más. Veinte minutos no son nada.

Acelera. Su hijo está concentrado en mirar la calles que pasan veloces por la ventana. No se va a demorar, se merece esa despedida, no por lo que ha hecho, por lo que hará y lo que será una vez pasan esos veinte minutos. “No me demoro, espérame que ya vuelvo”, baja del carro, y camina a pasos rápidos y entra al casino.

La luz de las cinco de la tarde golpea sus ojos al salir del casino. No entiende cómo se extendieron esos veinte minutos. No entiende cómo triplicó esos dos billetes en apenas diez minutos. No entiende cómo perdió todo en los siguientes cinco. No entiende cómo se le pasó el día entero tratando de recuperar los dos billetes, el reloj, la cuota de alimentos y el cupo completo de su tarjeta de crédito. No entiende nada de eso, aunque tiene ciertas sospechas, su esposa (ex esposa, corrige su mente), sabría explicarlo perfectamente. Lo que verdaderamente lo deja perplejo y sin capacidad de reacción es la ausencia de su carro con su hijo adentro. Nunca será buen padre.

Mientras suena: 

Anuncios

4 comentarios to “Perros calientes y parque”

  1. Malua Says:

    Me gusta mucho como mezclas realismo y fantasía, me han encantado los cuentos en los que “experiementas” la locura pero sin duda estos que me dejan mal todo el dia son mis favoritos! Un abrazo desde este lado del charco.

    • Danilo Says:

      Mi muy querida Malua:

      Extrañaba muchísimo tus visitas.

      Suena muy raro decir que me alegra dejarte mal todo el día. Aunque suena raro, es lo que busco.

      ¡Un abrazo gigante!

  2. Malua Says:

    Hey Juguito, no porque no escriba no me paso por aqui. Me llegan todas tus entradas al mail asi que siempre estoy pendiente, solo que aveces las imprimo y las leo de camino a la U y por eso no comento… Solo para que te quede claro que aunque no me veas por aqui ando 😉
    Abrazos!

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s


A %d blogueros les gusta esto: