El gallo que vivió en casa de mi abuelo

Una paloma vive en promedio entre nueve y once años. Su esperanza de vida depende de las condiciones de su hábitat. Anoche la tía N llamó a mi papá a contarle que la paloma que vivía en la casa de mi abuelo había amanecido ahogada dentro de la alberca.

-¿Dónde está el gallo?- preguntaba mi abuelo a diario. Así se refería a la paloma. “El gallo”. Todos aprendimos a llamarla así. El gallo era el último sobreviviente de una bandada de palomas que mi abuelo crió y mantuvo en su casa.

Los últimos ocho días de su vida mi abuelo los pasó acostado sobre el lado izquierdo de su cuerpo. Las enfermeras  no le permitían subir su mano izquierda hasta la cara, en su posición tradicional para dormir, porque el suero dejaba de gotear. En parte, también, porque mientras estuvo consciente, con disimulo se arrancaba la máscara de oxígeno. Los médicos dijeron que con su cuadro clínico no iba a durar más de dos días. Mi abuelo siempre fue un hombre recio y voluntarioso; decidió llevarles la contraria y vivir ocho días. El abuelo tenía sus razones para hacer eso.

Mi abuela murió un nueve de diciembre cuatro años atrás. Ver a mi abuelo estirar sus fuerzas durante ocho días nos convenció que estaba esperando a que llegara el nueve de diciembre para morir el mismo día que su esposa. Le faltaron cuarenta minutos. Esa es una de las cosas de la vida que solo puedo interpretar a partir del amor. Es tan escaso y escurridizo el amor. En ocasiones pensé que al amor se lo gastaron todo los abuelos, a las generaciones venideras nos dejaron el anhelo de encontrarlo. Vi la lucha de mi abuelo y me di cuenta de mi error, solo hace falta paciencia, convicción y una voluntad de hierro, como la del abuelo.

Ver la muerte del abuelo lleva a pensar en la muerte del padre. Y ningún hijo quiere pensar en eso. Mucho menos ver al padre con la cara alargada de tristeza. Hijos y nietos admiramos el tesón demostrado por el abuelo hasta el final. Ser testigos de eso, en medio de la tristeza del adiós, reconforta. Y observar que el abuelo descansó y se reunió con su esposa, incluso llega a aligerar el ánimo.

La tía N le dijo a mi papá que estaba consternada. ¿Pueden suicidarse los animales? ¿Qué tanto entienden los animales? ¿Qué tanto se compenetran con sus amos? El gallo sintió la ausencia del abuelo y vivió tres días más que él. El gallo vivió veintidós años, desafiando a los expertos, mostró fuerza y voluntad, como su amo, como el abuelo. En una semana y media fui testigo de actos hermosos y maravillosos, y solo puedo pensar en que estoy agradecido por eso, en que ojalá tenga una vida larga como mi abuelo, quisiera ver más cosas hermosas y maravillosas.

Anuncios

10 comentarios to “El gallo que vivió en casa de mi abuelo”

  1. Lalu Says:

    Dani, qué hermosura de entrada, lloré un rato, pero de la emoción.
    Siento mucho la muerte de tu abuelo, pero me alegra que se haya ido así y que esta sea la impresión que te haya quedado con su muerte. Un abrazo enorme.

  2. MARITZA RODRIGUEZ Says:

    Danilito: Como siempre me conmueve hasta las lagrimas, escribe tan hermoso, abrazos por toneladas.

  3. Pau Says:


    D. qué te puedo decir, estoy conmocionada :(. Ahora sé que lo que siente con la ida de un abuelo/a.
    Tu carta me impresiona, cómo hablas del amor, de la fuerza y del agradecimiento.
    Tu abuelo te estará dando fuerzas cuando flaquees y seguirá velando por ti eternamente.

    Un abrazo muy fuerte, que llegue.

    • Danilo Says:

      Hola Pau.

      Muchas gracias por lo que me me dices, son palabras muy bonitas. Me impresiona haberte conmovido tanto, y me alegra mucho haberte llegado.

      Un abrazo gigante.

  4. juanita Says:

    Que lindo homenaje a esas personas mágicas que vivieron el amor y la fuerza, ese es el sentido. un abrazo dani!

  5. Chris Says:

    Todos merecemos un amor como el de tus abuelos. Siempre es cálido leerte. Te quiero y te admiro.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s


A %d blogueros les gusta esto: