Caminar

Lo complicado era llegar a fin de mes. Porque me tocaba escoger: comer o pagar el arriendo. Todo el parche sabía, y me ponían sus cocinas a mi entera disposición. ¿Se acuerda? Viejo con ustedes experimenté muchas recetas, gracias a ustedes conseguí mi buena fama. Y vea que nunca entendí como es que no me bajé un dedo, usted sabe que yo aprendí a cocinar con un trago en la mano y el cuchillo en la otra. Bueno, como le venía diciendo si no fuera por ustedes me hubiera tocado escoger comer y regresar a la casa de mis padres. Y eso no podía ser viejito, no podía perder mi libertad, mi territorio, mis caminatas a la madrugada, las maratones de películas y pizza que duraban tres días. ¿Se acuerda que Catalina llegaba los domingos con sus lienzos y sus vainas a pintar? Porque la vista que tenía a los cerros era única, o cuando nos dio por filmar uno de sus cortos y volvimos mierda el apartamento, esa vez sí creí que me iban a echar, los vecinos ya estaban jartos de escuchar a Led Zeppelin los domingos en la mañana, pero como más se sobrevive a una mañana dominguera, dígame; vea páreme porque me desconcentro; los vecinos mamados por mi falta de sueño y además tener que aguantarnos a todos durante dos semanas de filmación, porque decidimos participar a última hora en la convocataria, tanto correr para no alcanzar, pero bueno alcanzamos a pasarlo en Invitro, ese fue un momento cumbre ¿sí o no?

Hermano siendo honesto, en ese tiempo tuve la edad que siempre me resistí a tener, nunca quisimos crecer, y vea como nos cayó el tiempo encima. Viejo ya no daba más. Ese mundo falso y posudo me tenía podrido, hacer filas eternas frente a orangutanes, solo porque «todo el mundo» va allá, viejo eso no es vida, eso no es real, esa sensación de estar viendo una película, de no estar ahí del todo, de ser arrastrado por un montón de mierda, hermano ya no daba más. Ahí fue cuando me abrí. Me largué de mi casa, bueno de la casa de mis padres. Me le perdí a la gente, no quería nada con ese mundito falso y feliz, eso era publicidad no vida real, hermano ¿cómo era posible que nadie estuviera triste, que no hubiera angustia? carajo si el mundo está en las últimas, y a esa gente solo le importaba salir felices en facebook, mostrar esa puta mentira, esa felicidad de pantalla. Pere me calmo, no puedo con eso.

La realidad para mí siempre será esa otra, la del apartamento con la vista a los cerros, la de salir a buscar tamal con chocolate los domingos en la tarde, la de las calles del centro tan solas, la de las caminatas por la séptima buscando nuevos chuzos de farra, aunque era una excusa, lo que importaba era la séptima y caminar. Nunca parar, porque hermano usted para y se jode. Se lo traga el tiempo. Nunca pare.

Mientras suena: Viento. Caifanes.