Nadie

El olor del café barato llegó hasta su nariz provocando una mueca involuntaria. «Huele a trapo mojado», pensó distraído mientras miraba por el sucio cristal de la minúscula ventana. La décima era un adelanto del apocalipsis. Barro por todas partes, lluvia eterna, ladrones, un caballo viejo y flaco halando una carreta, un perro lanudo y sucio ladrando ronco, todos tan apurados corriendo hacia ninguna parte. «Los hechos, solo los hechos, nada de divagaciones» se dijo a sí mismo quitando los ojos del sucio cristal y de la apocalíptica décima. Solo que los hechos cada vez le gustaban menos. «Soñador de tiempo completo, ese sí sería un trabajo, eso sí lo haría con gusto», pensó con su clásica media sonrisa de resignación.

Revolvió los papeles de su escritorio, ningún pendiente, nada excepto alguna vez beber un buen café. Una sombra se materializó en el cristal esmerilado de su despacho. Con curiosidad observó que el picaporte de la puerta giraba decidido. Un hombre alto, gordo, de negros y descuidados bigotes entró mirándolo con curiosidad. El pésimo gusto para vestir, los largos pelos que salían de la nariz, y la brillante calva que completaban la fisonomía del desconocido visitante despertaron su interés, abrió sus ojos buscando aprender de memoria cada rasgo de su extraño visitante. -¿Usted es Mr. S. Investigador Privado?-dijo el visitante con una vocecita aguda que para nada correspondía con su tamaño y apariencia. -Sí, ¿en qué puedo ayudarlo? respondió Mr S., perdiendo interés al comprobar que era uno más de los tristes personajes que había conocido en sus treinta y siete años como investigador. «Otro esposo engañado», pensó con desilusión.

-Usted es bueno, muy bueno. Usted me descubrió, por eso vine- dijo el visitante al borde de la histeria mientras sacaba un negro revolver calibre treinta y ocho. Con mano temblorosa disparó tres veces. Falló en dos, su único acierto resultó mortal.

«Así que soy muy bueno» alcanzó a pensar Mr. S., recordando que durante treinta y siete años había pensado en sí mismo como un mediocre aficionado que jugaba a ser profesional. Con horror comprobó que no tenía ni la más mínima idea acerca de la identidad del visitante, jamás lo había visto. En medio de un suspiro de desengaño murió. Nadie lo extrañaría.

Mientras suena: Paint it black. The Rolling Stones.

Fantasmas

Un temblor en la pierna derecha. Sus dedos apretaron con fuerza el tenedor hasta que sus nudillos quedaron blancos. Una súbita dilatación de las pupilas alarmó a su compañera de mesa. La cena pasó a un segundo plano cuando tras una profunda inspiración inició una retahíla que iniciaba con un sol que caía lento entre las ramas desnudas de un árbol plantado al lado de la vieja capilla a dos cuadras del puerto (el puerto otra vez el puerto), seguía con una descripción de unos ojos cambiantes según la luz, unos ojos  que lo miraban con una expresión entre tierna y lujuriosa dependiendo de los sitios por los que pasaran sus manos que oscilaban entre su pelo revuelto y la foto de Joey Ramone y sus muchachos ubicada sobre su tentador pecho. Un silencio de dos segundos, suficiente para una segunda inspiración, un salto de varios años, una nueva retahíla que iniciaba en un aeropuerto cubierto de nubes grises, lleno de aviones grises y de personas grises, una nueva y casi idéntica descripción de unos ojos cambiantes según la cantidad de lágrimas vertidas, un abrazo intenso que nunca terminó del todo, nunca se soltaron.

Su pierna dejó de temblar, sus nudillos volvieron al color natural, en sus ojos una sombra de nostalgia suficiente para llenar de silencio lo que quedaba de cena. Su compañera de mesa bajó la mirada concentrándose en la pasta y en el fascinante pan de ajo, obligando a las lágrimas a permanecer muy adentro, preguntándose si algún día dejarían de visitarlos los fantasmas. En silencio terminaron de cenar y recogieron la mesa.

Mientras suena: Winterlong. Pixies.

Rojizo

Una mancha rojiza vista apenas con el rabillo del ojo derecho lo obligó a levantar la cabeza, giró hacia la ventana para llenar sus ojos con un rojo cobrizo que se encendía por contraste con el negro resbaloso de las noches lluviosas de la ciudad de los cerros. Un caminar dubitativo, una mano blanca apoyada contra una pared; levantó la ceja izquierda como hacía cada vez que algo llamaba su atención. -No puede ser-susurró, con dificultad tomó el bastón que descansaba sobre la mesa, caminó arrastrando los pies hasta la puerta, ochenta y un años no eran fáciles de llevar, menos cuando el tiempo apremiaba. Sin importarle la eterna lluvia caminó hasta la blanca mano apoyada en la pared, el rojo cobrizo iluminaba exactamente igual a como lo recordaba en esa lejana mañana de 1860 cuando apenas contaba diez años. -No puede ser, tienes que ser su nieta, eres idéntica-dijo ahogando un ataque de tos. Unos ojos color miel lo miraron sin verlo, traspasándolo, un parpadeo y una luz de reconocimiento en los ojos color miel. -Hola. Nieta no. Soy yo-dijo ella con una sonrisa ausente y cálida.

Una extraña sensación de peso se apoderó de su cabeza. Sin importarle los charcos se sentó apoyando la espalda en un poste que titilaba una luz amarillenta y cansina. Una blanca mano se apoyó en su cabeza, una sonrisa teñida del cobre de su pelo se instaló en sus ojos. -El tiempo no me visita, se ha olvidado de mí, no puede encontrarme porque no duermo. Hace setenta y un años que no duermo. No doy más. Ayúdame. Mátame por favor- dijo ella con el miel de sus ojos extraviado, mirando sin ver, con la mirada característica de quien ya no habita eso que algunos llaman realidad. -Por favor…- Dudó. Y sin embargo allí estaba, envuelta en su rojiza aura tal y como esa lejana mañana de 1860. -No puedo, no puedo…-sollozó vencido por el cansancio de sus ochenta y un años. Ojos miel sin esperanza, un caminar cansino, un fulgor rojizo que se alejaba internándose en un oscuro callejón. Un regreso lento y pesado a la casa de paredes blancas, tejas de barro y lúgubre patio interior. Un encuentro que nunca más le permitiría conciliar el sueño.

Mientras suena: Flor de metal. Victoria Sur.